80 años de historia en sonidos: De la crisis de los Sudetes al Mundial de Chile o la visita de Pablo Neruda

Czechoslovak Radio building in Prague in 1930s, photo: archive of Czech Radio

Radio Praga abre el baúl de los recuerdos para celebrar el 80 aniversario de su nacimiento. La cobertura del Tratado de Múnich en 1938, Pablo Neruda declamando sus propios poemas, el segundo puesto de la selección checa de fútbol en el Mundial de Chile o una entrevista a Carlos Saura de 1978 son algunas de las joyas que hemos desempolvado de la fonoteca.

El edificio histórico de la Radiodifusión Checa | Foto: APF Český rozhlas
El 31 de agosto de 1936 comenzaron las emisiones de la Radiodifusión Checoslovaca en onda corta, con el propósito de llevar la voz oficial del país al exterior. Nacía así lo que más tarde se llamaría Radio Praga. Desde el principio se incluían emisiones en checo y eslovaco destinadas a los emigrantes radicados en el extranjero, así como noticias y otros programas en las principales lenguas mundiales. Se sabe con seguridad que entre estas se encontraban el inglés, el alemán y el francés, y todo hace suponer que el español se encontró muy pronto en el repertorio de las emisiones en onda corta, aunque no se sabe con qué periodicidad o medida.

La dificultad de dar información más precisa viene provocada por las graves carencias de los archivos que se conservan no solo de aquella época, sino en general de toda la historia de Radio Praga anterior a la era digital. La gran mayoría de las emisiones de palabra hablada eran en vivo y no se grababan, o cuando esto se hacía, el material acabó perdiéndose o reciclándose.

Aun así, el repaso a los pocos materiales que se han conservado en español supone toda una inmersión en el baúl de los recuerdos. A lo largo de este programa desgranaremos algunas de estas pequeñas joyas históricas.

Todo se perdió en Múnich

El Tratado de Múnich | Foto: Bundesarchiv,  Bild 183-R69173/Wikimedia Commons,  CC BY-SA 1.0
De lo emitido en onda corta en español antes de la Segunda Guerra Mundial, cuando se detuvieron las emisiones en lenguas extranjeras, solo se conservan unas dos decenas de programas entre abril y noviembre de 1938. Entre ellos el de mayor importancia histórica es el noticiero del 30 de noviembre, el día siguiente al Tratado de Múnich, cuando Francia y Gran Bretaña pactaron con Alemania e Italia la cesión de la región checa de los Sudetes al Tercer Reich.

Se trató del primer paso hacia la desintegración de Checoslovaquia y un grave momento de crisis en la historia del país, que se vio abandonado por sus aliados e incapaz de enfrentarse solo a los deseos expansionistas de Adolf Hitler. Así sonó la noticia en español. Se desconoce el nombre del locutor.

“Atención, atención. Aquí la Radio Checoslovaca de Praga a ondas cortas por LL4A 25-34, eso es 11.840 kilociclos. Siguen las noticias en castellano. Hablamos a vosotros hoy, un día de tristeza para toda la nación checoslovaca. La opinión de la nación checoslovaca, del Gobierno y del Ejército las conoceréis por las manifestaciones pronunciadas por la radio de Praga esta tarde. Dejamos preceder solamente algunas palabras.

El problema de la separación de las provincias alemanas de Checoslovaquia fue el único tema de la conferencia de los cuatro grandes poderes en Múnich. La resolución de la conferencia de los cuatro poderes fue anunciada al Gobierno checoslovaco esta mañana. Bajo la presidencia del presidente de la República se unió todo el Gobierno en el Castillo de Praga de esta mañana, examinando minuciosamente la situación política y militar internacional con el acuerdo de los cuatro poderes en Múnich. El Gobierno analizaba todos los detalles de este acuerdo, que tuvo que respetar tomando sus resoluciones. El Gobierno examinó todas las recomendaciones conscientes interpretadas por los Gobiernos francés e inglés. Con conocimiento perfectísimo de la responsabilidad histórica, el Gobierno checoslovaco se decidió a aceptar la decisión de los cuatro poderes con acuerdo perfecto de todos los factores políticos responsables. En vista del acuerdo realizado entre Alemania, Gran Bretaña, Francia e Italia, que fue aceptado por el Gobierno checoslovaco, se ha empezado la evacuación progresiva de la primera zona, que será ocupada por el Ejército alemán. Esta evacuación durará hasta el 2 de octubre y después tendrá lugar la evacuación de otras zonas”.

El informativo prosigue con detalles técnicos sobre la evacuación para terminar con valoraciones de los representantes políticos checoslovacos. La relación del día concluye así.

El general Syrový
“El jefe de Gobierno, general Syrový, tuvo una alocución por la radio a las cinco horas de la tarde: Todos saben que yo fui entre ellos, que durante la Guerra Mundial ponía en fundamentos al Ejército checoslovaco lejos de la patria y que hemos sabido sacrificar nuestras vidas para la vida de la nación. También hoy se trata del porvenir de la nación y de la vida del pueblo.

Yo, como soldado y jefe del Gobierno, tuve que pensar en la vida de millones de ciudadanos, hombres, madres y mujeres. Yo paso por el momento más duro de mi vida, cumpliendo la tarea más difícil. Morir sería más fácil. Pero sabiendo cómo se puede ganar una guerra, veo bien la prevalencia de los factores que trabajan contra nosotros. Tuvimos que conservar la vida de nuestra nación. Hemos considerado todas las posibilidades que había. Hemos visto la dificultad de la decisión entre la reducción de las fronteras y de la muerte de la nación. Saldremos fuertes de estos tiempos tan terribles. Retroceder a cuatro grandes poderes y fuerza militar tan grande no es deshonroso.

Nuestro estado no será el más pequeño. Reducidos de tamaño, eso sí, pero nos quedaremos entre nosotros. No habrá más muchos obstáculos que impedían la administración tranquila del Estado. El Ejército cumplirá sus tareas y protegerá la nación y el Estado. Tenemos que cuidar que dentro de las nuevas fronteras haya nueva vida tranquila y trabajadora. Contamos con toda la nación. Confianza”.

El cantante checoslovaco de ópera que cruzó el charco

Pavel Ludikar
De entre la relación de grabaciones que se han conservado de aquellos fatídicos días de 1938 encontramos, además de inquietantes noticias políticas, también programas económicos y culturales. Llama la atención por ejemplo la emisión del 22 de agosto, el cantante de ópera Pavel Ludikar (1882-1970), que dominaba siete lenguas, entre ellas el castellano, se dirigía al público hispanohablante.

En su discurso, después de saludar a los compatriotas checoslovacos en Latinoamérica y resumir sus últimas temporadas artísticas, Ludikar halaga al teatro Colón rioplatense y se despide con una canción.

“Es admirable la seriedad y la comprensión del arte y de sus finezas que tiene el público de Buenos Aires. El teatro Colón queda en mi memoria como el teatro más exigente, pero también el más entusiasta y elegante. No lo he olvidado ni en la América del Norte, donde he cantado después diez años seguidos.

El Radiožurnal de Praga me ha invitado para hablar, pero a mí me parece que debería recordar a mis oyentes que soy un cantante. Por eso me permito terminar con una pequeña canción malagueña. La he cantado con preferencia a las señoras y señoritas de Buenos Aires, cambiando sin embargo la palabra final del texto. Como en la canción final se dice: ay, lo falso que son los hombres, yo he creído más oportuno cantar en vez de los hombres: ay, lo falso que son las mujeres, y me parece que queda igualmente bien, sino mejor. ¡Vamos a ver!

A la mar fui por naranjas,
cosa que la mar no tiene.
Metí la mano en el agua.
Ay, la esperanza me mantiene.
Si la mar fuera de tinta,
y el cielo de papel blanco,
no se pudiera escribir
lo falso que son las mujeres.

Para terminar mi discurso exprimo la esperanza de ver todavía una vez más los países de la América del Sur que caminan a paso de gigante hacia el progreso espiritual y material”.

Pablo Neruda en Checoslovaquia

Pablo Neruda en 1966,  foto: Library of Congress
Durante el régimen comunista checoslovaco (1948-1989), Radio Praga fue, además de un medio de información acerca del país, un medio de propaganda internacional al servicio del Partido. Aunque el español seguía siendo una de las lenguas en las que se emitía, los programas conservados de aquella época apenas alcanzan la decena.

Pero entre las escasísimas grabaciones de la segunda mitad del siglo XX que encontramos en los archivos de Radio Praga destaca un pequeño tesoro: el valiosísimo testimonio que supone la voz del poeta chileno Pablo Neruda, que declamó para Radio Praga varios de sus poemas durante su visita al país en 1960.

Entre las piezas recitadas hemos seleccionado ‘Martí’, dedicada al padre de la independencia cubana.

“Cuba, flor espumosa, efervescente
azucena escarlata, jazminero,
cuesta encontrar bajo la red florida
tu sombrío carbón martirizado,
la antigua arruga que dejó la muerte,
la cicatriz cubierta por la espuma. Pero dentro de ti como una clara
geometría de nieve germinada,
donde se abren tus últimas cortezas,
yace Martí como una almendra pura.
Está en el fondo circular del aire,
está en el centro azul del territorio,
y reluce como una gota de agua
su dormida pureza de semilla. Es de cristal la noche que lo cubre.
Llanto y dolor, de pronto, crueles gotas
atraviesan la tierra hasta el recinto
de la infinita claridad dormida. El pueblo a veces baja sus raíces
a través de la noche hasta tocar
el agua quieta en su escondido manto. A veces cruza el rencor iracundo
pisoteando sembradas superficies
y un muerto cae en la copa del pueblo. A veces vuelve el látigo enterrado
a silbar en el aire de la cúpula
y una gota de sangre como un pétalo
cae a la tierra y desciende al silencio. Todo llega al fulgor inmaculado.
Los temblores minúsculos golpean
las puertas de cristal del escondido.
Toda lágrima toca su corriente.
Todo fuego estremece, su estructura.
Y así de la yacente fortaleza,
del escondido germen caudaloso
salen los combatientes de la isla. Vienen de un manantial determinado.
Nacen de una vertiente cristalina“.

El busto de Pablo Neruda en Praga,  foto: Kenyh,  CC BY-SA 3.0 Unported
La relación del premio Nobel chileno con la Checoslovaquia comunista era intensa y fluida, y de hecho había visitado el país ya anteriormente, en los años 1950 y 1951. Checoslovaquia, asimismo, le correspondía. El poeta era conocido y apreciado en el país, sus obras traducidas, y su efigie apareció incluso en un sello en 1974. Todavía un busto en el barrio praguense de Anděl conmemora al literato chileno, uno de los pocos monumentos vinculados con el comunismo que sobrevivieron a la Revolución de Terciopelo.

Subcampones en el Mundial de Fútbol de Chile

Foto: ČT
Chile continúa protagonizando la siguiente grabación que hemos rescatado del archivo. En 1962, cuando el equipo checoslovaco de fútbol quedó segundo en el Mundial celebrado en el país sudamericano, Radio Praga estaba en el estadio de Strahov durante la bienvenida a la selección nacional. De cubrir el evento se encargó Carlos Bezemek.

“Estimados oyentes de Radio Praga, los aplausos y la ovación que están ustedes escuchando se registran hoy, viernes 22 de junio de 1962 en el estadio Strahov de Praga, donde tiene lugar el recibimiento de la selección nacional checoslovaca de fútbol que el domingo pasado conquistara brillantemente el segundo puesto en el Campeonato Mundial de Fútbol disputado en Chile. Estimados oyentes, hace apenas unos instantes los jugadores checoslovacos, vestidos todos con trajes iguales: pantalón gris, chaqueta azul clara y corbata roja con camisa blanca, han entrado en el estadio por una de las entradas principales, están en estos momentos formados en una fila recta, uno al lado del otro, en el centro del estadio Strahov de Praga, y saludan con sus manos en alto, cada uno agitando un ramillete de flores a millares de personas que se han dado cita aquí para darles la bienvenida.

Foto: ČT
Estimados oyentes, se justifica este cordial recibimiento que se está brindando en estos momentos aquí a los jugadores checoslovacos, no hay dudas que se lo merecen. Como ustedes saben, nuestros representantes han salido de Checoslovaquia casi sin posibilidades, según los expertos mundiales, para ocupar los puestos de vanguardia en el Campeonato Mundial de Fútbol. Y en estos momentos los jugadores checoslovacos agitan en alto una copa de plata, es el portero Schroif, que la ha recibido como premio a mejor portero en el Campeonato Mundial de Fútbol”.

Checoslovaquia, que contaba con jugadores de la talla de por ejemplo Josef Masopust, hizo una excelente actuación en el Mundial, quedando cabeza de grupo por encima incluso de Brasil, derrotando luego a Hungría y Yugoslavia pero perdiendo finalmente ante la canarinha en la final por 3:1.

Tras una detallada descripción de varios minutos del emocionante ambiente que se vivía en Strahov, Bezemek consigue llegar a la tribuna donde se han reunido los jugadores y entrevistar al jugador Tomáš Pospíchal.

“Estimados oyentes de Radio Praga, aquí un amontonamiento grande en torno a los jugadores checoslovacos, que se han sentado en una tribuna especial en el estadio Strahov de Praga. Nosotros hemos tenido la suerte de encontrar al extremo derecho, Tomáš Pospíchal, que tan lucida actuación ha cumplido en el Campeonato Mundial de Chile. Vamos a preguntarle qué impresiones tiene él de Chile.

Tomáš Pospíchal,  foto: ČT Sport
(en checo) – Camarada Pospíchal, ¿qué recuerdos tiene de Chile? ¿Cómo lo han recibido? ¿Qué tal ha jugado? Brevemente.

El extremo checoslovaco Pospíchal dice que los jugadores checoslovacos en general han sido sorprendidos por el cordial recibimiento que se les ha brindado en Chile ya en el primer momento de su llegada. Y muy sorprendidos han estado por la grata recepción que les han hecho los muchos compatriotas checoslovacos radicados en Chile.

El extremo derecho Pospíchal dice que en el partido final principalmente contra Brasil el 80% del público chileno ha estado de parte de los jugadores checoslovacos, que los ha alentado ensordecedoramente y que eso ha dado motivo para que los jugadores checoslovacos rindan al máximo y cumplan un partido magnífico en el cual el título mundial se les ha ido por poco”.

Cine español en la Checoslovaquia de los 70

El registro sonoro de las emisiones de Radio Praga en español concluye en los años 70. Una de las últimas grabaciones conservadas es una entrevista al director de cine español Carlos Saura durante una visita a Praga realizada en 1978 con motivo de un pase de varias de sus películas.

Ese año Saura había rodado ‘Los Ojos Vendados’ y ya era considerado uno de los principales directores del cine español, gozando de gran prestigio internacional, con obras clave como ‘La Caza’, ‘Cría Cuervos’ o ‘Ana y los Lobos’.

“- No sé exactamente el criterio con el cual han sido seleccionadas. Lo importante es que estamos aquí ahora. Yo creo que este intercambio entre las películas nuestras y el público, los críticos, expertos en cine en Checoslovaquia, va a ser muy fructífero. Por lo menos es lo que yo he sacado como consecuencia después de la especie de coloquio que hemos mantenido aquí. A mí me parece que hay un interés por nuestras cosas aquí, por cierto tipo de cine, y que entonces estas relaciones culturales, económicas, comerciales, lo que sea, hay que fomentarlas.

-Y, por favor, ¿pudiera usted decir a los oyentes españoles las películas que fueron presentadas o todavía, una de ellas era presentada hoy por la noche. Si son representativas o cómo usted mismo las considera en conjunto de las obras que usted ya ha hecho?

- Son representativas relativamente. En todo caso representan un esfuerzo de algunos productores independientes, y concretamente de Elías Querejeta, que ha hecho una especie de labor de pionero en su país, o sea que no son representativas de una mayoría de cine español, sino de una canalización, de una orientación de cine español en donde se intenta hacer un cine con una exigencia, con unos valores llamémosles culturales, y con una producción independiente”.

Por desgracia lo emitido en español durante la Revolución de Terciopelo y los interesantes años 90 se ha perdido y queda para el futuro si algún día aquellas cintas aparecen en la fonoteca. Para seguir escarbando en la historia de Radio Praga en español habría que acudir a los archivos digitales, a partir de 2003, y que cualquier interesado puede revisar investigando un poco en nuestra página web.